Сериал «Пацаны» погружает зрителя в альтернативную реальность, где индустрия супергероев поставлена на коммерческий поток и тщательно упакована могущественной корпорацией «Вought». Команда «Семёрка» является лицом этого бизнеса, эталоном добродетели и силы, кумирами миллионов. Однако за глянцевым фасадом скрывается совершенно иная правда — герои погрязли в пороках, их действия продиктованы не благородством, а корыстью, жаждой признания и полной безнаказанностью. Им противостоит группа случайно объединившихся обычных людей, которых свела вместе личная трагедия, вызванная действиями одного из членов команды. Этих «пацанов» не интересует слава, их движет ярость и желание раскрыть миру шокирующую правду о тех, кого он так слепо обожествляет. Их борьба — это отчаянная попытка докричаться до общества, ослеплённого бликами спецэффектов и умелым пиаром. На протяжении четырёх сезонов противостояние обретает невероятный размах и глубину, каждая новая победа «пацанов» оборачивается ещё более изощрённым противодействием со стороны корпорации и её подопечных. Сюжет мастерски балансирует на грани жёсткого действия, чёрного сарказма и глубокой драмы, постоянно поднимая сложные морально-этические вопросы. Зритель становится свидетелем внутренней борьбы как охотников на героев, вынужденных идти на сомнительные компромиссы, так и самих супергероев, разрывающихся между навязанным имиджем и своими тёмными побуждениями. Сериал убедительно демонстрирует, как абсолютная власть развращает даже тех, кто изначально мог иметь благие намерения, и как далеко готовы зайти обычные люди, чтобы разрушить эту порочную систему. Это напряжённое и непредсказуемое путешествие, где границы между добром и злом окончательно стираются, заставляя каждого делать свой собственный выбор.